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Atunci mi-am dat seama cd doar ura md mai tine in viad.
E singurul motiv pentru care sunt aici. Singurul lucru care md
ajutds si ma dau jos din pat, si md spél i sd ies pe usd, in loc si
riméan prabusit pe saltea, asteptind sfirsitul, al meu i al tu-
turor. Nu in sensul ci md impiedicd si md sinucid. N-as face
asta, structura psibicd nu-mi permite. Sunt genetic predispus
si nu cedez niciodatd, sd ma tarisc mai departe, asteptind ca
situagia si se schimbe brusc, fird nicio explicatie. Asta nu in-
seamnd ci sunt optimist, si in niciun caz puternic. Am doar
un nivel ridicat de tolerantd. La esec, la deserticiune, la rau.

As supravietui si fird urd, la fel cum o fac si ceilalti, dar n-as
avea aceeasi dorinti de a trai. M tine in viagd la modul absolut,
md face si agtept ziua de maine cu sperantd. De mai bine pentru
mine sau de mai riu pentru altii, e exact acelasi lucru oricum.

MG uit la ei si simt ci-i urdsc ca pe mine insumi. Pe fiecare
in parte si pe toti la un loc. As putea si intru in detalii, si ex-
plic, in cel mai mic aménunt, ce m face si le doresc moartea, in
ce ordine si cit de dureroasi. Poate ai vrea sd citesti asta, poate
ti s-ar parea distractiv. Din picate, nu consider cd meritd vreu-
nul dintre i si depun un astfel de efort. Cu exceptia lui. Pentru
el as putea face o exceptie, din simplul motiv ci-l urdsc cel mai
tare. Oricum, nu e mult de spus.

Ai intalnit vreodati pe cineva care seamdnd cu tine atdt de
tare, incit te enerveazd simpla lui prezentd? In cazul meu, dsta
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e el. Ii aud ironiile taioase, il vid cum priveste in Jur nepdsitor,
cum incearcd sa ne arate cd nu suntem suficient de buni pentru
el. I-as pune mdinile in jurul gitului 5i as stringe tare, péni
cdnd i-ar pieri de pe chip zdmbetul ila sarcastic. Ca intr-o sce-
nd din Fight Club in oglinda, in care l-am ucis crezénd ci nu
e real §i s-a dovedit ci era. Pentru asa ceva, sistemul te inchide.
1e inchide doar daci era real, asta e partea absurdi.

Mi intreb daci si el simte la fel. Asa ar trebui, de vre-
me ce semdandm atit de bine. M-as bucura si stiu cd si el ma
urdste, ar fi o confirmare ci nu e nimic in nereguli cu mine,
ci doar c-am pierdut loteria genetics. Dupd cum am zis, am o
tolerantd ridicati la esec. Greselile, in schimb, nu le duc prea
bine. Gandul ci puteam face mai mult si, dintr-un motiv sau
altul, n-am dat totul, il suport cu greu. Sunt mereu pregitit de
infrangere, cdt timp nu vine din cauza mea. Pe scurt, sper ci
si el md urdiste. Nu mi-a ardtat niciodati vreun semn, asa ci
n-am de unde s stin. In definitiv, ¢ mai mult problema lui.

S-au ridicat voti in picioare, zdmbind. Probabil a fost o
sedintd reusiti. Sau doar se prefac, se chinuiesc si mentind ilu-
zia cd nu suntem plititi degeaba. Daci ar sta si ei ticuti, cu
privirea pierdutd, unde s-ar ajunge? N-o si aflim niciodatd, se
va gdsi mereu cineva si-i fie frici de liniste. Nu spun ci n-are
motive, pericolul nu face zgomot. Esti mai in siguranti cind
vorbesti, cind rdzi, cdnd glumegsti. Chiar si artificial.

Eu nu trebuie si ma prefac. Zambetul meu e sincer. Am avut
o revelatie, viata mea va fi mai usoard. N-as zice mai fericitd,
nu m-as duce atit de departe. Fericirea e pentru copii si nebuni.
Am fbst si eu, odati, un copil nebun. Nu eram fericit. In realita-
te, lucrurile nu sunt asa de simple ca-n filme. Citatele sunt doar
niste cuvinte pe care le dim de la unii la altii, incercind si ne
Jacem sperange. Cine stie, poate o s scriu si eu o frazd care sd-ti
sune bine. O s-0 repeti in gind, o s ti-o tatuezi pe antebrat, o
s-0 postezi pe Facebook. Poate, la un moment dat, chiar o si ai
ocazia s-o pui in aplicare. O si-ti distrugi viata si eu 0 si rid.
Un rés sincer, zgomotos, de om care nu vede bine sau réiu, corect
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sau gresit, adevar sau minciund. Doar iubire si urd. Din pdca-

te, pe prima n-am cunoscut-o niciodatd, nu sunt sigur cd existd.

Diana se opreste si ridici ochii spre mine, de parca textul
pe care tocmai l-a citit ar fi trebuit si-mi provoace o reactie
puternicd. Sau sd ma lase firi reactie, cu ea nu poti sti nici-
odati. Nu mi pricep la femei. Mi-a zis-o atét de des, incét
am inceput s-o cred, orice ar insemna asta. Isi muta privi-
rea la loc in monitor, inainte si iau o decizie. Fac si eu la fel.

— A scris-o aseari. Simt cum mi se face pielea de gii-
nd... Socant, nu?

Nu chiar. Lunea e ziua favorita a sinucigasilor. Desi fe-
meile incearci mai des, birbatii au de cinci ori mai multe
sanse si reuseascd. Asta pentru ci tind si aleagd metode ra-
pide si eficiente, precum colegul nostru Andrei. Fostul nos-
tru coleg, in lumina noilor informatii.

Desigur, pentru Diana statistica e irelevanta. Faptul ca
Andrei Ridulescu, contabil, a sirit in gol de la etajul zece este
un eveniment socant. Il cunostea din vedere, poate au si vorbit
de céteva ori, are cel putin o prieteni care a dansat cu el la pe-
trecerea de Criciun a companiei. Cu cit tragedia e mai aproape
de tine, cu atit devine mai reald. Empatia iti intunecd mintea,
cand ti se pare cd ai putea fi tu urmdtorul. Depresla ne afectea-
Zi pe toti. Asta e cuvintul pe care-l vor folosi specialistii: de-
presie. fnseamni ci n-au gisit nicio explicatie. N-avea proble-
me cu drogurile, datorii la cimitari, iubiri neimplinite, boli in-
curabile. Era doar un simplu contabil, venea la birou dimineata
si pleca seara. Si presupunem ci in el se ascundea un nebun
periculos? Si ne bucurim ci s-a dus firi si-i ia i pe altii cu el?
Ar fi picat, cind o putem explica prin depresie. Un moment de
riticire, o greseald, o intdimplare, o neintelegere. Exista trata-
mente, o putem preveni cu un pumn de pastile. Diana e socatd
acum, dar la noapte va dormi ca un prunc.

Poate socant e ci zeci de oameni i citesc azi blogul, desi
ieri nu stia nimeni de el. Maine vor fi mii, daci presa va prelua
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stirea. Ce au mortii de zis e mai important, parci ar fi vorbe
de dincolo, nu ultimul delir al unei minti riticite.

A trecut aproape un minut de ticere. E tot cu privirea in
ecran si nu stiu daca agteaptd ceva de la mine. Decid si spun
primul lucru care imi trece prin cap.

— Toti cei care se sinucid sirind de la iniltime regre-
tad decizia inca din primele secunde, conform studiilor pe
supravietuitori.

Aceeasi senzatie o am i eu, imediat ce imi aud cuvinte-
le. Sinuciderea sociali e mai rea decit moartea. Sunt sigur
cd Andrei ar fi fost de acord cu mine, poate de-aia a si sirit.

— Asae. Cred ci stia si el ca face o greseali. Daci unul
dintre noi si-ar fi dat seama cum se simte, l-am fi putut salva.

Oamenii sunt predispusi si audi ce vor, chiar si com-
pasiune in vocea mea, mereu impersonald ca a unui dispe-
cer, oricit m-ag stridui s-o controlez. Diana s-a obisnuit cu
ea si totul {i suni firesc, orice ag spune. Am reactionat bine
la tragedie. Suficient cat logica ei s ne scoati nevinovati pe
amandoi. .

— Dar cum si-ti dai seama de asa ceva!? Nici nu mi
gindeam... Era mereu vesel, vorbea cu fetele, ridea... Am
auzit ci mergea la psiholog, omu’ ila n-o fi vizut nimic ciu-
dar? Cine stie, poate tinea totu’ in el, nu vorbea sincer nici
cu psihologul.

Sectorul financiar e pe locul doi ca rati de sinucideri.
Doar medicii isi iau zilele mai des, si de-dstia n-avem pe aici.
Daci ar tine de mine, la contabilitate as pune gratii la gea-
muri si mesaje de avertizare pe pereti. Poate am evita astfel
de zile, in care Diana necesita eforturi suplimentare. Peste o
ori plec in pauza de masi. PAnd mi intorc, subiectul e con-
sumat. Peste doua ore pot reveni linistit la rapoarte.

Toati ziua m-am gindit la sinucidere. Am ajuns la con-
cluzia ci nu sunt in pericol, cel putin nu acum. Am prea mult
de pierdut, si starea mea psihici e bund. Chiar i intr-un mo-
ment de riticire, e imposibil si mi duc atit de departe. Nu
am nici motive, nici tendinte, nici comportamentul unui om
care incearci si se autodistrugd. Totusi, mi-am propus sa fiu
precaut. La fel de sigur pe el se simgea si contabilul pe care
l-au dezlipit de pe pavaj azi-dimineata.

Mi se intimpli rar asa ceva. In mod normal, as fi trecut
peste eveniment firi si-i dau importanta. Nu stiu ce e dife-
rit acum, dar a trezit in mine un sentiment de nesiguranta,
greu de definit. O frici de mine insumi, de neputinta mea
din viitor de a vedea lucrurile clar, de parci eu din prezent
sunt cea mai buni versiunea a mea si toate care vor veni dupd
o si distrugi ce am construit. E absurd, bineinteles. Sunt cel
mai rational om pe care-l cunosc. Atit de rational, incit ag
siri de pe bloc doar dacd mi s-ar pirea o solutie logica. Dacd
viata mea, privitd obiectiv, n-ar merita pastrati. Cred ci e
mult mai probabil si omor pe altcineva, pe oricine altcineva,
eu as fi ultimul pe lista.

Nu vid aseminiri intre mine si Andrei Ridulescu. Poate
doar decizia de a ne tine gindurile pentru noi. De altfel,
ceva comun, mai ales pentru un angajat intr-o corporatie.
Diferentele sunt insi evidente. Eu sunt nevoit si simulez
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interesul, pe cind el ficea eforturi si-l tempereze, si-si tini
nebunia sub control. Am ajuns si jucim acelasi personaj
amandoi, dar am pornit din directii opuse. El n-a ficut fati.
Daci universul a organizat un casting secret pentru rol, l-am
céstigat.

Nu stiu cite ore am pierdut cu privirea in monitor, dind
click-uri la intimplare. E deja sapte si Diana se preface aten-
td la un dosar, desi ar trebui si-si ia geanta si si plece acasi.
Ma urmareste cu coada ochiului, pe cit de discret e in sta-
re. Probabil face asta de mult, e evident ci asteapti ceva, un
moment oportun. Nu am de ce si amén inevitabilul.

— Sper cd n-ai de gind si stai peste program, dai un
exemplu negativ.

Diana zimbeste larg, mai mult pentru ci obosise si se
prefaci, decit ca o reactie la cuvintele mele. Sau, cine stie,
poate chiar i s-a parut suficient de amuzant, nu avem acelasi
gen de umor. Inchide dosarul si rim4ne cu mainile relaxate
pe copertd, incd nehotirata.

— Ar trebui sd stau, n-am prea ficut nimic azi. Am fost
vraiste toatd ziua...

Apuci dosarul cu migcari lente, se ridici de pe scaun si
il asazi intr-un raft din colt, unul pe care eu nu l-am atins
niciodatd. Riméne acolo, cu spatele la mine, zeci de secun-
de, aparent firi niciun motiv. Cind se intoarce cu fata, mi
priveste intens, fara sa fie agresivi, doar hotirati.

— Vreau si-ti spun ceva... N-am mai spus niminui.

Stiu ce urmeazi §i regret ci n-am evitat momentul.
Diana e o fati cuminte, ingrijitd, cu aspect fizic peste me-
die, suficient de inteligenti si poarte o conversatie. Intr-o
alta situatie, alte imprejuriri, ar fi putut face parte din pla-
nul meu pentru o viati mai buni. Acum insi mi-ar com-
plica-o. E prea tarziu si-i mai opresc declaratia de iubire,
pot doar sa gestionez situatia cu calm. Si fac in asa fel in-
cit, miine, lucrurile sa fie la fel ca azi. Sau cel putin aman-
doi si ne prefacem ci sunt.
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— Ce a ficut Andrei astizi, am incercat si eu... demult,
nu acum, acum sunt bine. Nu m3i mai gindesc la asta deloc,
stai linistit. Dar mi-am adus aminte... si e un sentiment ciu-
dat. M sperie intr-un fel, ce era si fac, ce prostie... Nu cred
ci vrei si auzi aga ceva, imi pare rdu ci ti-am zis. Simgeam
nevoia s-o spun cu voce tare. Tu mi asculti mereu.

E rAndul meu si zimbesc. Pare o reactie normala la com-
plimentul ei sincer, nu trebuie si-mi ascund bucuria ca e
vorba de sinucidere si nu de iubire.

— Sunt aici oricAnd ai nevoie. La sfaturi nu mi pricep,
dar cu ascultatul cred cd ma descurc.

Stiu si ascult, mi se spune des. De obicei de citre fe-
mei, de obicei in situatii ca asta, cAnd se simt vulnerabi-
le si incep si-si spund secretele si apoi se simt vulnerabi-
le pentru ci si-au spus secretele. Daci raimai fird reactie si
doar le incurajezi si continue, fie cu o privire interesata, fie
aruncind citeva cuvinte de aprobare, se consideri ci esti un
bun prieten. Pare simplu, dar sunt atitea moduri de a esua.
S-o compitimesti atunci cind vrea s-o admiri, s-o incurajezi
cAnd cauti motive si renunte, si-i gisesti scuze atunci cind
stie cd e vinovata. Pentru mine, e ca un talent nativ. Sunt
att de inexpresiv, incét poti citi pe fata mea orice. Cand pot
vedea orice, oamenii vid ce vor.

Functioneazi si acum. Diana pare ci a scipat de o pova-
ri, mi priveste usuratd, cu recunostinta chiar. Din picate,
asta o va face si vorbeasci in continuare, e pretul pe care il
plitesc cei care stiu si asculte, pentru a-si pastra reputatia.

— Tti jur cd uitasem complet. S-a intimplat acum pa-
tru ani, dar pare c-a trecut mai mult, mult mai mult. Fata
aia care se urcase pe marginea balconului n-are nicio lega-
turd cu mine. Imi amintesc la ce mi gindeam, cit de tare
mi durea totul, cAt m3 uram, cit de inutili ma simgeam...
Imi amintesc perfect insi nu ingeleg. Nu stiu cum sa-ti ex-
plic, parci i s-a intdmplat altcuiva si eu doar am salvat-o, am
convins-o sd nu sara.
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Diana zimbeste iar, de data asta altfel, amar, cu indul-
gentd, nu stiu daci e fagd de mine, fati de ea, sau de sora ei
geamadna si sinucigasa.

— N-afost deloc aga. A fost... am vrut s sar, 4sta e ade-
varul. M-am agezat pe margine, am privit in jos, am cautat
motive sd ma opresc si n-am gisit niciunul. Am vrut si sar,
doar cd n-aveam curaj. Asteptam o secundi de curaj, cit si
m-aplec putin inainte. Cred c-ar fi venit pani la urma...

Orice ag spune acum, ar fi nepotrivit. Trebuie si o las
sd-si revind singuri, si isi spuni povestea in ritmul ei. Nu
ma gribesc, stiu cum se termini.

— Imi amintesc ci mi gandeam la iniltime, daci sunt
suficient de sus. Mi-era frici si nu rimén intinsi pe jos, in
viatd, si oamenii sd se stringi in jurul meu curiogi. Mi se pa-
rea mai riu decit moartea. Poate de-asta am ridicat privi-
rea... Siatunci am vizut-o. Stitea la geam si se uita direct la
mine, din blocul de ling3, cred ci eram la acelasi etaj. Avea
cinci-gase ani, poate sapte, era doar ea, singuri. §i se uita la
mine, speriatd, la fel de speriatd ca mine... M-am migcat
putin, nu stiu de ce, stiteam de mult in pozitia aia. Fetita a
crezut c-o sd cad si si-a dus mainile la ochi. I-a acoperit cu
palmele, cum fac copiii cAnd nu vor si vadi ceva. A rimas
asa, ferindu-se de mine, de parca eram un cogmar... Am iz-
bucnit in plans, m-am retras usor in balcon si m-am prabusit
pe jos. Am plans incontinuu, ore in sir, dar n-am mai in-
cercat niciodatd. De fiecare dati cind imi veneau ganduri-
le alea, o vedeam, fetita cu mainile la ochi... Si plingeam
mereu, in loc si-mi fac riu plangeam. N-am vrut s-o sperii,
n-am vrut si fac riu niminui, doar mie.

Diana a terminat propozitia in lacrimi. si tine capul
aplecat si 0 méni la ochi, la fel ca fetita salvatoare. Nu-mi
dau seama cit de tare plange, dar se tine singuri pe picioa-
re. Mi uit la ceasul de pe monitor. Inci nu e nici sapte juma-
te. Pand la opt sunt prins aici, in biroul sinucigasilor. Spatele

12

mi doare de la scaunul rigid si mi-e sete. Mi ridic greoi, imi
ocolesc masa de lucru si o cuprind pe Diana in brate. E moa-
le si calda, 1i simt lacrimile cum imi udd cimasa. Rimelul
pit’eazi, dar e prea tarziu acum. E cazul si spun ceva, inain-
te sa-i las o impresie gresita.

— O si fie bine.

Nu e mare lucru, dar pare si fie suficient. O aud cum rade
infundat, printre lacrimi. Se sprijind pe mine §i ma stringe
mai tare. Nu stiu dacd o si fie bine, nu stiu nici micar ce s-ar
putea intdmpla ca sa fie bine. E putin important, oamenii au
nevoie de incurajiri, nu de logica. Pentru oamenii obisnuiti e
chiar periculoasi, ii face sd se arunce de pe clidiri.



